　河合マークとは人の名前ではない。嘘だと思ったら、ひとつ google で検索してみるとよい。いまさっき検索してみたところでは、ちょうど100件のウェブページが見つかった。そのうち、ウエブ電藝とポエマホリックカフェと zamboa を除いた95件は、 <人ではない河合マーク> について書かれたページだったのである。
　もしかしたら、河合マークとはどこにもいない誰かの名前なのかもしれない。彼の詩に登場する様々な人物――先生と子供に始まり、 <主任> やら <口笛氏> やら <たぬき> やら、 <雨夜にコンセントが抜けそうなほど乱暴にする男> やら、 <薬局の仁科さん> たちの語りを読むにつけ、河合マークの名前はますます透明さを増していくように思える。
　たとえば、

　　あの花は
　　なに
　　白くてぶどうの房みたいに
　　こずえにたくさん
　　ぶら下がるのは

と始まる「あの花はなに」。ここに出てくる、「あなたがこの街にやってくる／ずっと前から／ここにこうして／立ってい」たと語る、キュートな「わたし」が好きだ。いくぶん少女趣味なきらいはあるが、世界が叙情によってたくみに縁どられる。
　しかし、その前週には、彼は「スコットランドの片田舎に住む／指物師」だったのであり（「グリーンスリーブスをもう少し」）、そうして35の語りが電藝に掲載された。
　うっかり叙情と書いてしまったが、そんな言葉で片づけるわけにはいかない。「し」ではなく「じ」を書く人を「詩」にしてしまう（「せんせいあのね」）のは、語りの叙情性によるものとばかりは言いきれないからだ。そこに河合マークの秘密がある。そしてこの秘密を解く鍵は、彼がこだわる朗読にあるような気がする。
　さあみんなつくばへ行こう。